Prostornou kanceláří se nese obvyklý odpolední šum. Zmatená sekretářka pobíhá od jednoho stolu k druhému a pomuchlané papíry jí vypadávají z ruky. V zadním rohu kanceláře sedí čerstvý padesátník a firemní přicmrdávač pan Cafourek. Nervózně okusuje firemní propisku a každou chvilku se otočí k velkým nástěným hodinám. Je přesně za minutu šest, když pan Cafourek s letmým pozdravem rozráží dveře kanceláře. Ještě se narychlo zastaví pro večeři v čínské restauraci Hong Kong a za chvilku už netrpělivě přešlapuje v přeplněné tramvaji. Klíče zarachotí v zámku a pan Cafourek se ocitne v útrobách svého přetopeného bytu v posledním patře starého činžáku. Aktovku i kabát hodí do rohu předsíně a žene se k oknu. Oddechne si, když vidí, že ve většině oken protějšího domu je ještě zhasnuto.
„ Rychle! Za chvilku to začne!“ pomyslí si Cafourek a běží do koupelny. Za chvilku už sedí umytý a navlečený v sepraném flanelovém pyžamu před oknem v obýváku. Čeká asi patnáct minut a pořád nic. Najednou se rozsvítí světlo v druhém okně zleva v posledním patře a do kuchyně vejde žena kolem čtyřicítky.
„ Hahá! Tak co, ty jedna hysterko? Ty jim zase dneska dáš, co?“ vykřikne Cafourek a hmátne po zápisníku. Otočí na čistý list a úhledně napíše:
Čtvrtek 20. listopadu
19.10 - Objevuje se ta hysterka Palečková.
Zvedne hlavu a pozorně sleduje.
19.25 - Dneska to vypadá na pěkný rodeo. Palečková ucmuchtila nějakej blevajz k večeři a synátor odmítá jíst. Dostal facku a bulí. Ke stolu zasedá chudák Paleček. Je zmordovanej z práce jako pes, ale to jí vůbec nevadí a už do něj hučí. Synátor dostal dalšího facana a suchej rohlík. Palečková vyhodila nedotčený jídlo do hajzlíku.
Pan Cafourek odloží zápisník a běží do kuchyně pro kuřecí na kari. Jídlo už vychladlo, ale Cafourek se nemíní zdržovat s ohříváním a zasedá s plastovou krabičkou zpátky do křesla.
19.45 - Palečekovi došly nervy a bere si kabát. Palečková zuří, ale on stejně odchází ...
Cafourek se zvedne z křesla a vykloní se z okna. Pan Paleček si to žene na konec ulice do hospody U Toničky. Cafourek si do zápisníku dopíše:
... k Toničce.
Rozsvítí se další okno. První zleva v předposledním patře a do obývacího pokoje vejde mladý pár.
20.20 - Ten študentík už má zase jinou a tentokrát brunetu. Mladej načal červený.
20.30 - Palečková má pěknou schízu. Sedí u stolu a hryže si nehty. Někomu (asi Palečkovi) pořád volá, ale ten chytrák si mobil určitě vypnul.
20.50 - Palečková šla uspat kluka. U študenta se to pěkně rozjíždí. Mladá se šla osprchovat.
Pan Cafourek jde do ledničky pro pivo. Když se vrátí, svítí noční lampička v dalším okně. Mladá žena ulehne do postele a otevře knihu s pronikavě rudým přebalem.
Za několik málo minut se objeví její manžel a ke své ženě se vášnivě přitulí.
21.10 - Dvořák zase doráží, ale Dvořačka je začtená do nějaký zamilovaný kraviny a odstrkuje ho. Dvořák se urazil a otočil se na druhý bok. Ale jak ho tak znám, dlouho mu to nevydrží.
21.20 - No a je to tady! Už zase žadoní. Dvořačka nasupěně sklapla knížku a otrávěně zhasla světlo. Bez ženský je mužskýmu líp! Ještě se tak o to muset doprošovat.
21.50 - Mladá konečně vyšla z koupelny a má na sobě pěkně nestydatý červený prádýlko. Študentík je celej rozhycovanej a otevírá další flašku. Rozvalil se na gauč a ta se tam před nim vlní. Páni, no snad mu bude dělat striptýz.
Pan Cafourek odloží zápisník na stolek a s pootevřenou pusou sleduje obnažující se dívku a jejich vášnivé milování.
22.20 - Je to kanec. Bral jí zezadu, div si holka nerozrazila čelo o stěnu. Pak s ní fláknul na gauč, zabořil jí hlavu mezi nohy a... No a pak si ta fajnovka všimla toho, jak sem pohnul záclonou a běžela zatáhnout žaluzie.
Pan Cafourek se s remcáním odporoučel na záchod. Když se vracel, vylovil z ledničky další desítku a se spokojeným výrazem ve tváři zasedl do křesla. Mezitím se z hospody vrátil pan Paleček.
23.00 - Paleček je měkoň. Vrátil se dřív než stihla paňmáma vychladnout a teď má doma pěkný peklo. Palečková vyvádí jak pominutá - chvíli bulí, chvíli nadává a dokonce se rozmachovala, že Palečkovi jednu flákne. Ale asi si uvědomila, že to není synátor a včas se zarazila. Paleček vypadá, že dal U Toničky pěknejch pár kousků a jenom vláčně pokyvuje hlavou. Palečková třískla rukou do stolu a zmizela v ložnici. Paleček ještě chvíli v kuchyni klimbá, pak se zvedne a jde taky na kutě.
23.30 - Ta stydlivka od študenta zrovna vyšla z vchodovejch dveří a míří si to na tramvaj.
Pan Cafourek se protáhne a hlasitě zívne. Zatáhne závěsy, rozsvítí a přečte si dnešní zápisky. Spokojeně odloží zápisník na noční stolek a zachumlá se do peřin. Za pět minut se znovu rozsvítí lampička a pan Cafourek si do zápisníku předepíše:
Pátek 21. listopadu