I.

Ráno něžně bodalo

špendlíky z nedošitých šatů.

Světlo stékalo

po zaprášených nádražních oknech.

II.

Z nikdy nerozsvícených oken

vyhrávala rádia

netečným bláznům

na cestu do nikam.

III.

Na uvítanou

samovar vydechl kouzlo ruských písní. 

Kuchyň se rozezněla

židlemi a zaprášenou plechovkou s čajem.

IV.

Venku tiše zašumělo moře

než se kolem nás semkly

horečkou a smíchem

prosáklé zdi garsonky.

V.

Vlak odjížděl

za padesát minut

z druhého nástupiště

raně secesního nádraží.

VI.

Neumyté okno

pátého vagonu za lokomotivou

tma proměnila v zrcadlo.

Zdotýkané pihy bývají věčné.